Человечество ведёт отчаянную борьбу с инопланетной расой жукеров — насекомоподобных существ, уже дважды едва не уничтоживших земную цивилизацию. Чтобы подготовить будущих военачальников, власти создают специальную Боевую школу и отбирают туда одарённых детей с раннего возраста. Главный герой — Эндрю (Эндер) Виггин, мальчик с редким сочетанием стратегического ума и внутренней доброты, которого считают надеждой человечества. Полковник Хайрам Графф убеждён, что именно Эндер способен возглавить решающее наступление и спасти Землю. В школе обучение построено как череда жёстких игр и испытаний, где от ребёнка требуют всё большей самостоятельности и жёсткости. Эндер быстро проявляет себя как блестящий тактик, но цена его успехов — одиночество и моральные терзания. Позже его переводят в Командную школу, где под руководством легендарного Мэйзера Ракхейма он тренируется управлять целыми флотами в симуляциях сражений. Кульминацией становится финальное «испытание», которое Эндер проходит с блеском, не подозревая, что на самом деле руководит настоящей битвой. Лишь после победы он узнаёт, что уничтожил родную планету жукеров, и это открытие потрясает его до глубины души. Роман поднимает сложные вопросы о цене победы, ответственности лидера и природе насилия.